信箋與訣別
六月的云江，總有一點(diǎn)遲來的雨意。
那天下午，天色灰白，
風(fēng)從半開的窗縫鉆進(jìn)來，
吹亂了幾頁打印稿。
宿舍里很安靜，
只有筆尖劃過紙面的聲音。
寒襄星坐在書桌前，
面前是一張淺黃色信箋。
她在信首寫下——
“阮至深同學(xué)：”
筆畫輕微顫抖。
她抬頭看了看窗外，
陽光正被烏云遮去，
像她此刻的心情：明亮過，又黯淡。
她寫：
“等你讀到這封信的時(shí)候，
我應(yīng)該已經(jīng)離開云江了。
離開的原因很簡單——
我的代課結(jié)束，
我要回學(xué)校完成研究?！?/p>
她停頓，筆尖懸在半空。
風(fēng)從窗外掠過，
吹動(dòng)紙角。
她重新落筆：
“其實(shí)我很想告訴你，
我并不是不在意。
相反，
你帶給我的觸動(dòng)，比我想象中更深。
可是有些溫度，一旦靠近，就會(huì)燒傷。”
她寫得很慢，
每個(gè)字都像一滴水落進(jìn)心里。
“我曾經(jīng)以為，老師和學(xué)生之間，
只有教與學(xué)的關(guān)系。
可你讓我明白，
有些理解，是超越課堂的。
你不需要我去救贖，
你只是需要有人，看見你。”
她擱下筆，
手掌有些發(fā)燙。
窗外傳來遠(yuǎn)處的蟬鳴，
熱意混著風(fēng)，
讓她想起那年春天初遇時(shí)的陽光——
阮至深站在教室門口，
笑著說：“老師好。”
那時(shí)一切都干凈得近乎透明。
而如今，
那份透明被時(shí)間染上了顏色。
她又寫道：
“你很聰明，也很敏感。
所以我知道，
你早已察覺我心里的動(dòng)搖。
但請(qǐng)?jiān)徫遥?/p>
只能在這封信里承認(rèn)一次——
我也曾因?yàn)槟悖靵y。
可那份混亂，
不是愛情，是成長?！?/p>
她深吸一口氣，
在信末寫下：
“愿你有足夠的溫柔去擁抱世界，
也有足夠的勇氣去忘記我。
——寒襄星”
她沒有折信，
只是輕輕放入文件夾，
夾在教學(xué)筆記之間。
信沒有地址，
也沒有打算寄出。
收拾完行李，
她拉開宿舍的門。
風(fēng)從走廊吹進(jìn)來，
帶著校園特有的草木氣。
她站在門口，
回頭看了一眼桌上那封信。
陽光正從窗縫里照進(jìn)來，
光線落在那行字上——
“我也曾因?yàn)槟?，而混亂?！?/p>
她笑了一下，
眼神平靜，
卻帶著一種說不出的溫柔。
傍晚，火車站人聲嘈雜。
她拖著行李走上站臺(tái)。
列車鳴笛，風(fēng)卷著紙屑飛起。
她的發(fā)絲在風(fēng)中揚(yáng)起，
一瞬間，她幾乎看見那間教室、那道影子、那場雨。
然后，
一切都被遠(yuǎn)去的汽笛聲掩埋。
那封信，
被遺落在教師資料室的抽屜底層。
阮至深周末去幫其他英語老師整理資料，
很偶然翻到。
信紙微皺，
字跡的墨水好像才干沒多久。
“因?yàn)槟悖靵y?！?/p>
他讀到那一句，
沉默了很久。
窗外正好下雨，
雨打在玻璃上，
有一點(diǎn)潮濕悶熱的味道。
他的內(nèi)心怦然跳動(dòng)：
“原來……她的心意跟我一樣?！?/p>