林小滿的手指在牛仔褲側(cè)縫蹭掉冷汗，總監(jiān)辦公室的門把手比她上周拔的智齒還難擰。
推門瞬間，1990年代老式打印機(jī)的嗡鳴撲面而來，張思睿正在用碎紙機(jī)肢解一疊文件，紙屑雪花般落進(jìn)印著"有機(jī)肥原料"的編織袋。
"小林啊。
"他轉(zhuǎn)身時踩到《勞動法》單行本，封面上的天平標(biāo)志裂成兩半，"坐，別拘束。
"整個空間像是被時空裂縫吞噬的博物館：WindowsXP的藍(lán)天草原屏保在液晶顯示器上抽搐，紅木書架上擺著《狼性團(tuán)隊(duì)管理》和《母豬產(chǎn)后護(hù)理》，茶幾煙灰缸里泡著三枚發(fā)黑的銀質(zhì)耳釘。
林小滿陷進(jìn)會客區(qū)的懶人沙發(fā)時，后頸突然觸到某種黏膩物體——半塊融化的巧克力糖正順著真皮接縫往下淌。
她想起手冊第39條：所有讓你陷進(jìn)去的柔軟都是捕獸夾"喝藍(lán)山還是瑰夏？
"張總監(jiān)按下虹吸壺酒精燈，火苗在他金絲眼鏡上投出跳動的陰影，"上周審計(jì)組來的時候，你給周姐的養(yǎng)生茶做了光譜分析？
"林小滿的指甲掐進(jìn)掌心。
三天前她確實(shí)把周姐"贈送"的當(dāng)歸黃芪茶寄給大學(xué)實(shí)驗(yàn)室，收件人寫的是"刑偵大隊(duì)物證科老張"。
此刻那袋藥渣正躺在對方辦公桌的青銅貔貅鎮(zhèn)紙下，旁邊還有她昨天扔進(jìn)碎紙機(jī)的《自愿加班協(xié)議》殘片。
"周姐說當(dāng)歸補(bǔ)血......""她確實(shí)很會補(bǔ)。
"鋼筆尖扎進(jìn)實(shí)木桌面，裂縫像蛛網(wǎng)般蔓延到年度業(yè)績報表，"上個月行政部采購的三十箱A4紙，恰好補(bǔ)上市場部丟失的發(fā)票存根。
"中央空調(diào)出風(fēng)口飄下一張報銷單，金額欄的6666.66元在夕陽下泛著詭異紅光。
林小滿突然明白唐果為什么總在算盤吊墜上刻"六六大順"，而Vivi的GUCCI樂福鞋永遠(yuǎn)沾著打印室碳粉。
"你覺得公司怎么樣？
"這靈魂拷問裹著藍(lán)山咖啡的香氣襲來時