第37章
他想了想，又道：名字也不要冠名，匿名處理！
那創(chuàng)始人一欄—
空著！
他語氣平靜，但助理看得出他握筆的指節(jié)微微發(fā)白。
他不需要名字。
也不配用名字。
他曾想用這基金給她留點(diǎn)什么，可轉(zhuǎn)念一想，她已經(jīng)什么都不需要了。
她連最后一面都不愿意給他，連一句話都沒留，就這樣消失在那個(gè)夜晚。
他怎么還敢奢望，用錢，或者什么冠名，把自己的贖罪變得像是功德一樣被看見。
晚上回到蕭家老宅，蕭母正在客廳和幾個(gè)老朋友聊天。
見他回來，面上笑意一斂：回來了飯熱著，你自己去廚房端！
蕭晨陽點(diǎn)了點(diǎn)頭，走過去，端出一碗湯，坐在角落里慢慢喝。
他的胃不好，醫(yī)生不止一次警告他少喝咖啡少吃辛辣，可他從來都不聽。
偏偏今天，他喝得很慢，一口一口，像是在嚼著什么東西。
我聽說你最近又在醫(yī)院搞慈善
蕭母忽然問他。
嗯！
打算做多久
能做多久就做多久！
你這么折騰，是不是還沒從那件事里走出來
她皺了皺眉：都快一年了，晨陽，人已經(jīng)不在了！
我知道！
那你還......
媽！
他放下碗，輕輕打斷她：有些事，我不做，會(huì)瘋！
蕭母一怔。
他很少在她面前說這種話。
你真的放不下她
我連她最后一眼都沒看到！
他說得極輕：我只看到她的尸體被送出來的時(shí)候，臉上全是紗布！
你讓我放下
我自己都不知道她是不是恨我，還是只是死前太累了，不想掙扎！
媽，我不會(huì)再讓你們逼我結(jié)婚，也不會(huì)再接誰進(jìn)門！
我這一輩子到頭了！
蕭母神色復(fù)雜：你這樣下去......蕭家怎么交代
我不是已經(jīng)在交代了嗎
他聲音不高，眼神卻極冷：我每天活著，就已經(jīng)是在交代！
他起身回房，沒有再說一句話。
臥室的燈是冷白的，照得整個(gè)房間像醫(yī)院。
他走到柜子前，打開最下層的抽屜。
里面是一疊照片。
葉詩韻的。
不是偷拍的，不是合照，是她自己拍的。
她有個(gè)習(xí)慣，喜歡在畫畫前拿手機(jī)拍一張桌面的照片，說那樣能記錄靈感。
有一次她拍完隨手發(fā)給他，說：你猜我這次畫的是夢(mèng)里的什么
他當(dāng)時(shí)沒回。
現(xiàn)在他一遍一遍地看，想從每張桌面、每根筆、每塊調(diào)色板的顏色里，拼出那個(gè)夢(mèng)是什么。
他看不懂。
但他還是看。
他怕有一天，這些照片他也記不住了。
那他就真的徹底失去她了。
F國(guó)，療養(yǎng)院的夜色安靜而溫柔。
宋意坐在床上，翻著一本剛收到的新畫集。
那是王思遠(yuǎn)讓人從巴黎帶回來的，里面有幾幅風(fēng)格極像她舊作的畫，她看得很認(rèn)真，手指緩緩地描著畫中的線條。
你很久沒畫背影了！
王思遠(yuǎn)站在門口，說。