沈棠感覺(jué)后頸傳來(lái)厲川滾燙的視線——她知道他此刻必定咬緊了牙關(guān)，下頜線繃得像拉滿的弓弦。但她不能回頭，一旦與他對(duì)視，所有的堅(jiān)持都會(huì)潰不成軍。
當(dāng)老婦人因力竭踉蹌時(shí)，沈棠突然上前一步接住她搖搖欲墜的身體。
老婦人枯瘦的手腕在她掌心輕得像片落葉，那股混合著藥味與老人味的衰敗氣息，讓她想起父親臨終時(shí)枕頭上同樣的味道。
“節(jié)哀。”沈棠聲音很輕，卻讓躁動(dòng)的人群突然靜了一瞬。
老婦人渾濁的瞳孔微微收縮。她看著沈棠臉上交錯(cuò)的指痕，看著那雙向她伸來(lái)的、腕間手，突然像被抽走所有力氣般癱軟下去。
“滾?！崩蠇D人從牙縫里擠出一個(gè)字，卻再?zèng)]了先前的狠厲。
沈棠輕輕點(diǎn)頭，抬手示意后頭的人放下素白花圈，以及吊唁禮品，然而就在她轉(zhuǎn)身打算離開(kāi)的剎那——
“等等。”
拐杖叩擊青石板的聲響像某種古老的咒語(yǔ)。
人群自動(dòng)分開(kāi)，露出被妻子攙扶出來(lái)白發(fā)老者。他鼻子里插著氧氣管，佝僂的背上卻仍套著漿洗得筆挺的醫(yī)師協(xié)會(huì)制服。
沈棠瞬間確定了他的身份——張晉懷醫(yī)生的父親，張忠清會(huì)長(zhǎng)。
盡管氧氣面罩遮住了他大半張臉，但那雙鷹隼般的眼睛仍銳利得令人心驚。
他擺手示意親友扶走親家母，目光卻始終鎖在沈棠血跡斑斑的衣領(lǐng)上。
“今日死者為大?！睆堉仪宓穆曇粝裆凹埬ミ^(guò)生銹的鐵皮，“既然是來(lái)吊唁的，就進(jìn)去吧。”
他側(cè)身給沈棠讓出一條路，拐杖卻橫在厲川面前，“厲先生，好久不見(jiàn)?！?/p>
厲川微微頷首，黑皮鞋尖幾乎踩上那根雕著蛇紋的橡木手杖。
張忠清突然笑了，干癟的嘴角扯出個(gè)古怪的弧度。
------
沈棠一行人進(jìn)入后，教堂大門(mén)在身后緩緩關(guān)閉，將天光與騷動(dòng)一并隔絕。
沈棠瞇起眼睛，在驟然昏暗的視野里，只看見(jiàn)三具白棺靜靜躺在圣壇前，最矮的那具上面，還放著個(gè)臟兮兮的泰迪熊。
管風(fēng)琴的哀鳴在教堂穹頂盤(pán)旋，沈棠站在中間位置的一排長(zhǎng)椅末端，看著陽(yáng)光透過(guò)彩繪玻璃，在張晉懷的白色棺木上投下血紅色的光斑。
神父用拉丁文吟誦的禱詞像某種咒語(yǔ)，前排穿著喪服的老婦人——張晉懷的岳母——正將臉埋在那只臟兮兮的泰迪熊里抽泣。
“愿主接納純潔的靈魂?！辟R鳴遠(yuǎn)作為西區(qū)教父的致辭結(jié)束后，轉(zhuǎn)身時(shí)與張忠清視線相撞。
他罕見(jiàn)地摘下了標(biāo)志性的皮手套，“張會(huì)長(zhǎng)，請(qǐng)節(jié)哀。”
從賀鳴遠(yuǎn)的態(tài)度，沈棠敏銳地意識(shí)到張忠清之于西區(qū)的影響力——堂堂西區(qū)教父也該敬讓三分。
她思索著，目光移到張忠清身上，那一瞬，后頸的汗毛突然豎起——這位西區(qū)醫(yī)學(xué)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)正用消毒濕巾慢條斯理地擦拭氧氣管，松弛的面部肌肉讓他看起來(lái)像戴了張人皮面具。他甚至在神父提到「夭折的幼童」時(shí)，順手調(diào)整了下領(lǐng)帶的溫莎結(jié)，目光中沒(méi)有絲毫悲傷的情緒。
之后，一切井然有序地推進(jìn)著，直到最后的環(huán)節(jié)——
遺體告別的隊(duì)伍里，折返的蘇玥恰好與前行的沈棠交錯(cuò)。
“當(dāng)心?！?/p>
蘇玥幾乎是用氣音吐出這兩個(gè)字。