我攥著發(fā)燙的手機，站在24小時營業(yè)的商場育嬰室門前。屏幕上閃爍著閨蜜最后的消息：“千萬別進育嬰室！我看到她的臉了……”發(fā)送時間是三小時前，而現(xiàn)在，她的電話始終無人接聽。
感應(yīng)門無聲滑開，消毒水的氣味里混著一股腥甜。十平米的房間內(nèi)，三張嬰兒床整齊排列，粉色墻紙上印著卡通奶瓶圖案。最里側(cè)的換尿布臺上方，懸掛著一盞天鵝造型的吊燈，暖黃色光暈下，我看見一個穿碎花睡裙的女人背對著我。
“請問有沒有見過……”我的聲音戛然而止。女人懷中的襁褓正在滲血，暗紅色液體順著她的裙擺滴落，在地板上匯成細(xì)小的溪流。她緩緩轉(zhuǎn)頭，半張臉完好如瓷，另一半?yún)s腐爛生蛆，空洞的眼窩里伸出蠕動的線蟲。
“我的寶寶餓了?！彼穆曇粝裆凹埬Σ两饘?，腐爛的嘴角裂開至耳根，露出森白的牙齒，“你有奶嗎？”我踉蹌后退，后腰撞上嬰兒床。金屬欄桿上密密麻麻刻著小字，湊近辨認(rèn)，全是重復(fù)的“媽媽救我”。
感應(yīng)門突然失靈，無論怎么拍打都紋絲不動。女人抱著襁褓步步逼近，襁褓中傳出指甲抓撓布料的聲響。吊燈突然劇烈搖晃，暖黃燈光轉(zhuǎn)為刺目的血紅，我這才看清墻上的卡通奶瓶圖案，不知何時變成了張張扭曲的嬰兒臉。
“二十年前，這里是地下產(chǎn)房。”女人的呼吸噴在我臉上，帶著腐肉的惡臭，“醫(yī)生說我胎位不正，要剖?！彼堕_睡裙，露出腹部猙獰的十字傷疤，“他們切開我的肚子，卻把孩子……”襁褓突然爆開，無數(shù)慘白的小手從血霧中伸出，纏住我的四肢。
手機在這時響起，是商場保安的來電。我剛接通，就聽見電話那頭傳來驚恐的慘叫，緊接著是重物倒地的悶響。女人腐爛的手撫上我的肚子，冰涼的指尖開始丈量我的腰線：“你的肚子真軟，適合當(dāng)新子宮。”
嬰兒床突然同時搖晃，床墊下鉆出濕漉漉的黑發(fā)。每張床上都浮現(xiàn)出半透明的嬰孩，他們青紫的皮膚布滿針孔，嘴里發(fā)出尖銳的啼哭。穿碎花睡裙的女人張開血盆大口，對準(zhǔn)我的腹部咬下，我在劇痛中聽見骨頭碎裂的脆響。
當(dāng)我再次醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在換尿布臺上。鏡中倒影讓我瞳孔驟縮——我穿著沾滿血污的碎花睡裙，懷中抱著滲血的襁褓。感應(yīng)門外，新的“客人”正在推門，年輕媽媽焦急的聲音傳來：“寶寶餓了，請問這里……”
商場監(jiān)控顯示，自那晚后，育嬰室的感應(yīng)門再未開啟過。但每個深夜，路過的保安都能聽見里面?zhèn)鱽韹雰旱奶淇?，以及女人哼唱的搖籃曲。有人曾透過門縫窺見，二十多個穿碎花睡裙的女人并排而坐，她們腐爛程度不一的乳房下，依偎著數(shù)不清的血色襁褓。
而我的閨蜜，始終沒有找到。警方在商場儲物間發(fā)現(xiàn)她的手機，相冊里最后一張照片，是育嬰室門縫滲出的血水，在地面匯成了兩個字：快跑。