的薄紙，臉色鐵青地從村部走出來(lái)，腳步沉重得像是灌了鉛。
消息如同長(zhǎng)了翅膀，瞬間飛遍了村里每一個(gè)角落。
劉玉玲死了。
不是在深山里，而是在林場(chǎng)伐木隊(duì)的工地上。通知上寫的是“因長(zhǎng)期高強(qiáng)度勞動(dòng)，身體極度虛弱，突發(fā)疾病，搶救無(wú)效死亡”。
但村里私下流傳的版本更具體：她是在扛一根沉重的原木時(shí)，力竭摔倒，被滾落的木頭砸中，當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)氣了。被發(fā)現(xiàn)時(shí)，人已經(jīng)涼透了，瘦得脫了形，像一具蒙著皮的骷髏。
這消息像一顆投入死水潭的重磅炸彈，激起的不是浪花，而是冰冷刺骨的寒意和死寂。
“死了？！死得好！老天爺開眼！”王嬸尖銳的聲音在巷口響起，帶著刻骨的快意，“這種黑了心肝爛了肺的玩意兒，活著也是禍害！省得浪費(fèi)公家糧食！報(bào)應(yīng)！這就是害人精的報(bào)應(yīng)！”她的聲音在壓抑的空氣中顯得格外刺耳。
但更多的人選擇了沉默。
李老栓蹲在自家門檻上，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，煙霧繚繞中，他渾濁的眼睛望著遠(yuǎn)處灰蒙蒙的天，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣：“唉……造孽啊……好好的一個(gè)女娃，弄成這樣……”旁邊幾個(gè)老漢跟著搖頭，氣氛沉重得能擰出水來(lái)。
消息傳到學(xué)校時(shí)，程橙正在批改作業(yè)。
馮婷婷從外面回來(lái)，臉色蒼白，欲言又止。
當(dāng)程橙從她躲閃的眼神和艱難吐出的幾個(gè)字里確認(rèn)了那個(gè)名字和結(jié)局時(shí)，手中的鋼筆“啪嗒”一聲掉在攤開的作業(yè)本上，濺開一片濃黑的墨跡。
她整個(gè)人僵住了，仿佛血液瞬間凝固。
沒(méi)有尖叫，沒(méi)有痛哭，只有一種冰冷的、巨大的空洞感瞬間攫住了她。
她緩緩地、機(jī)械地站起身，推開試圖扶她的馮婷婷，踉踉蹌蹌地走進(jìn)她和馮婷婷住的小屋，“砰”地一聲關(guān)上了房門。
門內(nèi)，死一般的寂靜持續(xù)了片刻。
接著，壓抑到極致的、如同受傷小獸般的嗚咽聲斷斷續(xù)續(xù)地傳了出來(lái)，漸漸變成無(wú)法控制的、撕心裂肺的嚎啕大哭。
那哭聲里充滿了恐懼、迷茫和一種深入骨髓的負(fù)罪感——
“是我害死了她嗎？如果那天我沒(méi)有去……如果陷阱沒(méi)有發(fā)現(xiàn)……她是不是就不會(huì)被送去那里……就不會(huì)死？”
鐵蛋送的那束早已干枯的野花還擺在窗臺(tái)上，此刻在程橙模糊的淚眼中，卻成了對(duì)她天真的諷刺。
人性的深淵仿佛在她面前徹底張開，吞噬了那一點(diǎn)點(diǎn)微光。
她蜷縮在床角，身體止不住地顫抖，巨大的恐懼和絕望幾乎要將她撕裂。
馮婷婷沒(méi)有敲門，只是靜靜地坐在門外的小板凳上，背靠著門板。
她能清晰地聽到門內(nèi)程橙崩潰的哭聲和壓抑的嗚咽。
她沒(méi)有說(shuō)任何安慰的話，只是用自己無(wú)聲的、堅(jiān)定的存在告訴程橙：
我在這里，你不會(huì)是一個(gè)人。這份沉默的守護(hù)，是此刻程橙唯一能抓住的浮木。