道觀里，空氣里有舊木頭的味道，也有一縷淡淡的香，香不是寺廟里常燒的，像是有人臨來時(shí)在衣袖上擦過的沉香。
左側(cè)偏殿的門縫里有一點(diǎn)點(diǎn)光，是月色不是燈。他的目光穩(wěn)穩(wěn)看著前方，大殿深處一盞孤燈就像暗里一只眼，既盯著他，也被他盯著。
朱由檢沒有再想別的。他把心里的弦再拽緊一寸，整個(gè)人像一支拉滿的弓。然后，他和王承恩，一前一后，走進(jìn)了道觀。
大殿里風(fēng)從破窗里擠進(jìn)來，把那盞孤燈吹得一顫一顫。燈影后面，果然有人。
那人一身青衫，瘦得像一支筆，面色蒼白，眼神卻不空。他一直站著，像是早等在這里。見兩人進(jìn)門，他先一步拱手，抬眼，像是在看一個(gè)久未謀面的對(duì)手，不是君臣那種禮數(shù)。
他開口的聲音不大，字句卻極清，“陛下果然要來一趟親身的?！?/p>
朱由檢不答，站定，只點(diǎn)了一下頭。王承恩退半步，眼角余光掃過殿角與門樞，不讓一絲聲響漏過。
那人似乎并不著急，往前一步，站到燈前，讓自己的臉全露出來。他不像江湖人，也不像官中人，更像個(gè)讀書寫字的。
只是那雙手指細(xì)長(zhǎng)，虎口處有薄繭，不是墨磨出來的，是兵器磨出來的。
他道，“我姓馮，名已死了?；钕聛淼氖莻€(gè)字，閣里的人叫我天機(jī)子。我的身世，既然陛下肯來，我便不藏?！?/p>
他抬眼看燈，像是看見多年前的火光，“我父馮保，萬歷初的司禮大監(jiān)。那時(shí)天下新主幼年，張居正掌樞機(jī)，父與之同心輔政，壓住百官，整飭錢谷?！?/p>
“初時(shí)彼此借力，后來彼此猜疑。一個(gè)要收天下之權(quán)歸于法，一個(gè)要把法握在手中。到頭來，總要有一方先動(dòng)手。張公動(dòng)得快，父親沒算慢，只是算漏了人心。”
他笑了一下，笑意冷，“清算之日，夜半進(jìn)宮，父被摘冠拔帶，口里也沒說什么話，只說天命有時(shí)。抄家那天，家廟的門板被拆去當(dāng)柴，母親吊死在梁上，我被乳母藏在羅漢床下，床底那塊板有暗槽，是父親早年叫人做的?！?/p>
“板下有一條窄洞，洞里有一口舊井，井壁爛，卻能通到外院的菜圃。那一夜，火燒到房梁，我從洞里爬出去，滿身都是煙灰。背上掛著一只小匣子，里面有幾張舊紙，父親早年批紅時(shí)抄下的章程筆意，還有一個(gè)掌印的銅紐，已磨得發(fā)黑?！?/p>
他頓了頓，像把那口井的味道又在舌尖嘗了一遍，“我在那口井下坐了一刻鐘，聽屋梁坍下來。那是我這一生里最清楚的一個(gè)聲音?！?/p>
“出去以后，京城門緊，巷口有人守，我就走溝渠，鉆狗洞，從角門外的糞港里爬出來，身上那只匣子沒有丟，下巴上的皮卻全磨破了?！?/p>
王承恩聽到這里，眼角肌肉微顫了一下，但很快又平了。