秋分這天，古玩街飄著醉人的果香。老槐樹(shù)下擺著張長(zhǎng)條桌，街坊們把自家收的果子往桌上堆：張奶奶的山楂紅得發(fā)亮，快遞員小張媳婦的海棠果墜著露珠，花店小姑娘的野柿子像盞盞小燈籠，湊在一起，像打翻了顏料鋪。
陳默蹲在桌旁，用軟布擦著個(gè)半人高的骨甕——甕身是用整段巨骨掏空的，表面刻著細(xì)密的云紋，是前幾天從聽(tīng)骨軒地窖里翻出來(lái)的，玄老的筆記里只提了句“秋分釀果，甕藏歲月”，沒(méi)說(shuō)具體用處。
“這甕看著就沉?！碧K清月試著抱了抱，紋絲不動(dòng)，“阿木寄來(lái)的茶山果酒方子說(shuō)，要用透氣的容器才能釀出好味，這骨甕的骨壁上全是細(xì)孔，怕是正合適?！?/p>
瘋和尚扛著個(gè)大陶罐從素面館跑過(guò)來(lái)，罐里裝著剛榨的果汁，酸香混著甜氣，引得孩子們圍著他打轉(zhuǎn)?！袄虾蜕姓f(shuō)，秋分釀果酒，得用‘三新’——新果、新水、新甕！”他把果汁倒進(jìn)骨甕，汁液觸到甕壁，發(fā)出“滋滋”的輕響，像在跟老骨打招呼，“你看這泡泡，準(zhǔn)能釀出好酒！”
張奶奶提著袋冰糖過(guò)來(lái)，一粒粒往甕里撒，冰糖撞在骨甕上，發(fā)出清脆的“叮咚”聲?！拔夷贻p時(shí)聽(tīng)我娘說(shuō)，骨器裝酒能去澀，”她指著甕壁的云紋，“你看這紋路，像不像水流？酒在里面能順著紋路走，把雜味都帶走。”
陳默想起玄老筆記里的插圖：守陵人在昆侖的秋分日，也用類(lèi)似的骨甕釀果酒，果子是隕骨谷特有的冰莓，釀出的酒泛著淡藍(lán)色的光，說(shuō)是能驅(qū)寒。他舀了勺剛榨的果汁嘗了嘗，酸中帶甜，像極了這兩年的日子——有昆侖的苦寒，有茶山的清冽，更有此刻的飽滿(mǎn)。
快遞員小張騎著摩托車(chē)過(guò)來(lái)，車(chē)筐里放著個(gè)木箱，是阿木從茶山寄來(lái)的野生獼猴桃，毛茸茸的，還帶著藤條的清香?！鞍⒛菊f(shuō)這果子維c足，釀酒最養(yǎng)人，”小張往骨甕里倒果子，“老族長(zhǎng)還讓帶句話，說(shuō)釀好的酒分他半壇，他要埋在茶樹(shù)下，等明年新茶下來(lái)一起喝?！?/p>
蘇清月找出玄老留下的酒曲，是用昆侖的雪苔和茶山的茶葉混合制成的，墨綠色的粉末撒進(jìn)骨甕，瞬間被果汁吞沒(méi)，冒出層細(xì)密的泡沫?！肮P記里說(shuō)，封甕時(shí)要念‘藏歲訣’，”她捧著筆記念道，“‘一甕果，半甕霜，藏進(jìn)歲月，釀出香’?！?/p>
陳默用塊紅布蓋住骨甕口，再用麻繩系緊，像給這老物件戴了頂紅帽子。他把骨甕搬進(jìn)地窖，放在那桿骨秤旁邊，甕身的云紋在昏黃的燈光下流轉(zhuǎn)，像藏著條流動(dòng)的河。
走出地窖時(shí)，秋分的月亮已經(jīng)掛上樹(shù)梢，清輝落在老槐樹(shù)上，給堆積的果子鍍上了層銀邊。瘋和尚正招呼街坊們分果子，孩子們舉著山楂串跑來(lái)跑去，笑聲驚飛了檐下的夜鳥(niǎo)。
陳默靠在門(mén)框上，看著這熱鬧的場(chǎng)景，突然覺(jué)得骨甕里藏的不只是果酒，是秋分的甜，是街坊的暖，是歲月里慢慢發(fā)酵的安穩(wěn)。他知道，等到來(lái)年開(kāi)甕時(shí)，酒香會(huì)漫出地窖，漫過(guò)老槐樹(shù)，而那些藏在骨紋里的等待與期盼，會(huì)像這酒液，在時(shí)光里釀成最醇厚的滋味。
喜歡骨戒：剩余壽命730天請(qǐng)大家收藏：（）骨戒：剩余壽命730天