暮春的山風(fēng)掠過(guò)蒼青色的林梢，百里蘇蘇倚著新落成的竹屋門(mén)框，指尖無(wú)意識(shí)摩挲著已經(jīng)隆起小高的小腹。晨露未散的藥田里，當(dāng)歸與艾草的氣息混著泥土芬芳，將她團(tuán)團(tuán)裹住——這是她耗時(shí)三個(gè)月，在云霧深處辟出的世外桃源。
竹刀削著桑木枝的聲響突然頓住。遠(yuǎn)處傳來(lái)山雀驚飛的撲棱聲，百里蘇蘇警惕地攥緊腰間的銀針，卻見(jiàn)只毛色雪白的小狐貍叼著野莓竄進(jìn)籬笆。"又來(lái)偷吃東西。"她眉眼彎成月牙，從陶罐里抓了把炒香的松子撒在青石上。小狐貍立刻丟下野莓，毛茸茸的尾巴掃過(guò)她裙擺，親昵得仿佛知曉她腹中秘密。
暮色浸染窗欞時(shí)，百里蘇蘇在泥灶前攪動(dòng)藥釜?；鸸庥车盟n白的臉?lè)浩鹋?，銅鍋里的安胎藥咕嘟冒著氣泡，蒸騰的水霧模糊了墻上懸掛的草藥圖譜。這些日子她總在想，等孩子出生，要教他辨認(rèn)每一味藥材，在溪邊扎草人，看山巔的流霞如何染紅整片云海。
突然，一陣尖銳的腹痛襲來(lái)。百里蘇蘇扶住桌沿，冷汗瞬間浸透衣襟。她強(qiáng)撐著摸到床頭的銀針，卻在指尖觸到藥囊時(shí)愣住——囊里不知何時(shí)多了枚刻著"辰"字的玉佩。記憶如潮水翻涌，那個(gè)寒夜攝政王染血的衣襟，與此刻腹中胎動(dòng)的溫?zé)崆娜恢丿B。
豆大的汗珠順著百里蘇蘇蒼白的臉頰滑落，她死死咬住浸透藥汁的布巾，指甲深深掐進(jìn)竹床邊緣。林間夜梟的啼叫混著山風(fēng)灌進(jìn)木屋，與她壓抑的痛呼聲交織成一片。
"再、再用力些......"她顫抖著給自己把脈，指尖觸到脈搏虛浮如游絲，卻反而激起狠勁。灶上的藥釜咕嘟作響，蒸騰的霧氣模糊了墻上貼著的玄門(mén)助產(chǎn)圖，百里蘇蘇抓過(guò)染血的銀針，對(duì)著穴位狠狠扎下。
劇痛如潮水般襲來(lái)的瞬間，一聲清亮啼哭劃破夜空。百里蘇蘇渾身脫力癱軟下去，卻強(qiáng)撐著虛弱的手臂，將沾滿羊水的小身子抱進(jìn)懷里。"別怕，娘在......"她顫抖著擦拭嬰兒皺巴巴的小臉，看著那雙睜開(kāi)的眼睛突然愣住——漆黑瞳孔里流轉(zhuǎn)的清明，竟不似初生嬰兒的懵懂。
春去秋來(lái)，木屋外的藥田換了三茬。三歲的小夭踮著腳往陶甕里扔曬干的艾草，突然轉(zhuǎn)頭狡黠一笑："娘親，后山的蛇莓熟了，我們?nèi)フ獊?lái)釀酒好不好？"百里蘇蘇正在晾曬當(dāng)歸，聞言手一頓。這丫頭說(shuō)起釀酒的架勢(shì)，倒像極了前世某個(gè)醉心毒酒的現(xiàn)代毒醫(yī)。
"又想偷懶？"她佯怒地彈了彈女兒的小腦袋，卻在觸到小夭溫?zé)岬哪橆a時(shí)，眼底泛起溫柔。這三年間，她們?cè)诹珠g搭建陷阱捕野兔，在溪畔用藤蔓編魚(yú)簍，小夭甚至無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了用草藥配制驅(qū)蟲(chóng)粉。每當(dāng)夜幕降臨，百里蘇蘇就抱著女兒坐在屋檐下，看她用樹(shù)枝在泥地上畫(huà)些奇怪的符號(hào)——說(shuō)是前世實(shí)驗(yàn)室的"化學(xué)公式"。
直到那夜，百里蘇蘇望著突然變得血紅的星象，懷中的女兒突然打了個(gè)寒顫。她抱緊小夭，指尖撫過(guò)腰間從不離身的玉佩——那是離開(kāi)王府時(shí)，她悄悄藏起的念想。