清晨八點(diǎn)整，總裝車間里鴉雀無(wú)聲。
那臺(tái)龐大的“工業(yè)母機(jī)之母”靜靜地矗立在車間中央，經(jīng)過(guò)一夜的最終檢查和調(diào)整，冰冷的鋼鐵身軀仿佛蘊(yùn)藏著某種力量。
所有參與“901工程”的人員都站在安全線外，目光聚焦在機(jī)床和站在控制臺(tái)前的趙四身上。
李副部長(zhǎng)和周主任也站在人群前方，表情嚴(yán)肅。
空氣中混合著機(jī)油和金屬冷卻液的味道，此刻聞著卻有一點(diǎn)清新。
人群中混雜著一絲不易察覺(jué)的緊張。
趙四站在簡(jiǎn)易的控制臺(tái)前，面前是那一排排標(biāo)著不同功能的按鈕、旋鈕和紅綠指示燈。
他深吸一口氣，沒(méi)有看任何人，沉穩(wěn)地發(fā)出了第一道指令。
“送電?！?/p>
巨大的閘刀被推上，車間頂部的照明燈輕微地閃爍了一下。
控制柜里傳來(lái)一陣低沉的嗡鳴，那是變壓器和繼電器通電的聲音。
儀表盤(pán)上的幾個(gè)指針開(kāi)始微微顫動(dòng)，指向了預(yù)設(shè)的電壓值。
“主電源正常！”
“控制電源正常！”
“潤(rùn)滑系統(tǒng)啟動(dòng)！”
各個(gè)工位的報(bào)告聲依次響起，清晰而短促。
趙四的目光掃過(guò)所有儀表，確認(rèn)無(wú)誤。
他伸手按下了那個(gè)最大的綠色按鈕——“液壓?jiǎn)?dòng)”。
低沉的嗡鳴聲陡然增大，變成了液壓泵穩(wěn)定運(yùn)行的噪音。
壓力表的指針平穩(wěn)上升，很快到達(dá)了工作區(qū)間。
“液壓系統(tǒng)壓力正常！”
“各軸鎖緊裝置釋放！”
現(xiàn)在，只差最后一步。
趙四的手指移向了那個(gè)標(biāo)著“主軸啟動(dòng)”的紅色按鈕。
所有人的心都提到了嗓子眼。主軸是機(jī)床的心臟，它的表現(xiàn)直接決定了成敗。
按鈕按下。
一陣低沉而有力的旋轉(zhuǎn)聲從機(jī)床內(nèi)部傳來(lái)，初始有些沉悶，隨即迅速變得平穩(wěn)、流暢。
聲音不大，卻帶著一種金屬特有的、令人安心的厚重感。
主軸轉(zhuǎn)速表的指針?lè)€(wěn)步爬升，最終穩(wěn)定在設(shè)定的數(shù)值上，紋絲不動(dòng)。
“主軸運(yùn)轉(zhuǎn)平穩(wěn)！”
“軸承溫度正常！”
“振動(dòng)值在優(yōu)秀范圍！”
一連串的好消息讓現(xiàn)場(chǎng)緊張的氣氛稍微緩解了一些，但沒(méi)人敢放松。
空轉(zhuǎn)順利只是第一步，真正的考驗(yàn)是切削。
“準(zhǔn)備試件?！壁w四下令。
一個(gè)經(jīng)過(guò)粗加工的標(biāo)準(zhǔn)測(cè)試件——一根材質(zhì)為45號(hào)鋼的短軸，被小心翼翼地裝夾在主軸的卡盤(pán)上。
這是檢驗(yàn)機(jī)床精度最直接的方式，要在它上面車削出規(guī)定精度和光潔度的外圓和端面。
趙四親自走到了手動(dòng)操作面板前。