后來(lái)她又聯(lián)系了張主任，為老末制定了保守的治療方案。
他不喜歡住院，蘇南喬就每隔三天載他去醫(yī)院一次進(jìn)行治療。
殯儀館的同事自發(fā)地根據(jù)自己的上班時(shí)間，也安排了照顧老末的時(shí)間，晚上就由護(hù)工陪護(hù)著。
蘇南喬每一次去看他，一次比一次消瘦。
從剛開(kāi)始還能吃半碗粥，到只能吃幾口，再到只能喝水。
每天昏睡的時(shí)間多于清醒的時(shí)間。
再次去看他時(shí)，是一個(gè)冬天的午后。
蘇南喬把他推到陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)，溫暖的陽(yáng)光照在他身上，灰褐色的褶皺皮膚就像鍍了一層金光，老末把深陷的雙眼再用力抬了抬。
昏睡迷蒙的雙眼忽而恢復(fù)了往日的明亮。
他干涸的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么。
蘇南喬忙湊近跟前去。
“南喬，”老末的聲音竟清晰起來(lái)，“衣柜的枕頭里......”
蘇南喬忙蹲下身來(lái)，和聲問(wèn)道：“老末，你是要拿衣柜的枕頭嗎？”
他又重又緩地點(diǎn)了點(diǎn)頭，“衣柜最下層，壓著一個(gè)灰色枕頭，拿出來(lái)?！?/p>
蘇南喬忙進(jìn)屋去幫他打開(kāi)衣柜，衣服很少卻都整齊地疊放著。
幾乎都是每年殯儀館發(fā)的工作服。
自己的衣服只有兩條夏天的汗衫，一件灰色的一件白色，一件藏青色的高領(lǐng)毛衣，一件灰色的夾克衫，還有一件深色的大衣外套。
每件都洗得干凈快發(fā)白，每件也都是他每年反復(fù)穿了又穿的。
蘇南喬從衣柜最底下找到一個(gè)灰色棉布的枕頭，棉布是自己縫上去的，枕頭雖然舊了但還是干凈，帶著洗衣皂的淡香，里面的枕芯也不蓬松了，有些壓扁。
她把枕頭拿到陽(yáng)臺(tái)放在老末腿上，“是這個(gè)嗎？老末?！?/p>
老末枯瘦如柴的手輕輕撫著那個(gè)枕頭，語(yǔ)氣帶喘卻清晰地說(shuō)道：“剪刀，剪刀?！?/p>
蘇南喬忙進(jìn)屋拿剪刀。
“剪開(kāi)?！崩夏┯悬c(diǎn)急切地說(shuō)著。
蘇南喬將枕頭的棉布剪開(kāi)，從里面拿出了一包什么，用一塊淺灰色的小方巾包著。
“打開(kāi)......”
蘇南喬把那一小包東西打開(kāi)來(lái)，里面有老末的身份證，一本紅色的存折，一小本筆記本，還有一些轉(zhuǎn)賬記錄單，還有另外一個(gè)更小的白色方巾整齊地疊放著。
老末把存折和筆記本放在蘇南喬手上，說(shuō)道：“請(qǐng)護(hù)工的錢(qián)，我的后事花銷(xiāo)，從這里取，剩下來(lái)的錢(qián)幫我給這些孩子打過(guò)去?！?/p>
老末打開(kāi)筆記本，一頁(yè)一頁(yè)翻過(guò)去，指了指最后那頁(yè)紙上的名字和卡號(hào)。
筆記本上記錄的是老末資助過(guò)的、正在資助的學(xué)生名字、卡號(hào)，幾十頁(yè)滿滿的名字。
筆記本中間還夾著一張照片，那是更早之前的老末，跟一群學(xué)生的合影，地點(diǎn)就在殯儀館外的樹(shù)林里。
老末無(wú)兒無(wú)女，一生的積蓄都用來(lái)資助貧困學(xué)生。