7
離婚案開庭那天，機(jī)械廠的老職工們擠滿了旁聽席。
當(dāng)法官宣讀
李萍因婚姻過(guò)錯(cuò)凈身出戶
時(shí)，后排傳來(lái)壓抑的啜泣。
是當(dāng)年被李萍拉攏的職工代表老張，他老婆正擰著他的耳朵罵
老不正經(jīng)。
馬衛(wèi)東因重婚和誹謗罪被判了三年，入獄前一晚，我去看守所看他。
他隔著鐵柵欄笑，笑得比哭還難看：
向軍，你贏了。
我轉(zhuǎn)身離開，沒(méi)再聽他說(shuō)下去。
我留給他一句話，你我之間沒(méi)有所謂的輸贏，因?yàn)槟銐焊慌洚?dāng)我的對(duì)手。
有些事，早在
1983
年那個(gè)陽(yáng)光刺眼的中午就注定了。
當(dāng)她為了馬衛(wèi)東的前途出賣身體時(shí)，當(dāng)她在臨終前說(shuō)
葬在馬衛(wèi)東旁邊
時(shí)，我們之間就只剩因果，再無(wú)恩怨。
三個(gè)月后，我在德國(guó)參加機(jī)械展覽會(huì)，接到助理的電話：
董事長(zhǎng)，李萍在廠區(qū)門口鬧了三天，說(shuō)要見你。
我望著萊茵河上的落日，忽然想起重生那天，機(jī)械廠大喇叭里放的《鄉(xiāng)戀》。
李萍的麻花辮、碎花裙，還有她眼里的算計(jì)與不甘，都成了舊時(shí)光里的剪影。
讓她去法院吧。
我掛斷電話，走向燈火通明的展館。
展臺(tái)上，最新的汽車發(fā)動(dòng)機(jī)正在旋轉(zhuǎn)，映得玻璃幕墻一片璀璨。
這是屬于我的時(shí)代，而有些人，注定要永遠(yuǎn)留在
1983
年的夏天。
后來(lái)聽說(shuō)，李萍帶著兩個(gè)孩子去了南方，在小商品市場(chǎng)擺地?cái)偂?/p>
有次暴雨沖垮了攤位，她護(hù)著兩個(gè)孩子的樣子，孤零零過(guò)的很悲慘。
2000
年除夕夜，我在公司年會(huì)上致辭。
臺(tái)下掌聲雷動(dòng)時(shí)，秘書遞來(lái)一張泛黃的紙條
——
是李萍寄來(lái)的，上面寫著：
向軍，馬衛(wèi)東死了，肝癌。
我將紙條折好，放進(jìn)西裝內(nèi)袋。
窗外煙花綻放，照亮了我依然保留的那張舊日歷，
1983
年6
月
7
日。
那個(gè)改變命運(yùn)的午后，終究是被我踩在了時(shí)代的車輪下。
這一世，我沒(méi)再愛(ài)過(guò)李萍，但我感謝命運(yùn)讓我重生。
它讓我明白，有些錯(cuò)誤，一次就夠了；而有些人，錯(cuò)過(guò)便是永生。