深秋雨夜，潮濕的空氣裹挾著寒意滲入骨髓。林悅蜷縮在老式居民樓的出租屋里，盯著梳妝臺上那把桃木梳發(fā)呆。這是她昨天在古玩市場淘來的，梳背雕刻著繁復(fù)的纏枝蓮紋，梳齒間還殘留著幾根枯黃的發(fā)絲。
“這梳子看著怪滲人的，你也敢往家?guī)?。”室友小雯瞥見梳子時皺起眉頭。林悅卻不以為然，她是個資深古玩愛好者，總覺得舊物件里藏著歲月的故事。
半夜，林悅被一陣細(xì)碎的聲響驚醒。她迷迷糊糊睜開眼，發(fā)現(xiàn)床頭的電子鐘顯示兩點(diǎn)十七分。房間里彌漫著一股淡淡的腐朽氣息，仿佛有什么東西在黑暗中慢慢發(fā)酵。
“嗒、嗒、嗒”聲音再次響起，像是有人用梳子一下下梳理長發(fā)。林悅渾身僵硬，順著聲音望去，只見梳妝臺前坐著一個模糊的人影。月光透過窗簾縫隙灑進(jìn)來，勾勒出那人披散的長發(fā)和微微晃動的肩膀。
“小雯？”林悅聲音發(fā)顫。那人沒有回應(yīng)，梳頭的動作卻越來越快，“嗒嗒”聲在寂靜的夜里格外刺耳。林悅壯著膽子打開床頭燈，刺眼的光芒中，梳妝臺前空無一人，只有那把桃木梳靜靜躺在那里，梳齒間的黃發(fā)似乎比白天更多了。
接下來的幾天，詭異的事情不斷發(fā)生。林悅總能在鏡子里看到一閃而過的黑影，半夜的梳頭聲也越來越頻繁。更可怕的是，她發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)開始大把脫落，原本烏黑亮麗的長發(fā)變得枯黃脆弱，就像那把梳子上的發(fā)絲。
小雯勸她趕緊把梳子扔掉，林悅卻鬼使神差般舍不得。一天深夜，她再次被梳頭聲驚醒。這次，她決定直面恐懼。她悄悄起身，緩緩走向梳妝臺。借著月光，她看清了梳頭人的模樣——那是個穿著破舊嫁衣的女人，背對著她，正在用桃木梳用力拉扯自己的頭發(fā)，每梳一下，就有大把頭發(fā)脫落。
林悅想尖叫，卻發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出聲音。她的身體不受控制地走向梳妝臺，伸手拿起桃木梳。梳頭的女人突然轉(zhuǎn)過頭，那是一張慘白的臉，眼眶里沒有眼珠，只有兩個黑洞洞的窟窿，嘴角撕裂到耳根，露出森白的牙齒。
“還我頭發(fā)”女人的聲音像是從地底下傳來，帶著無盡的怨毒。林悅感覺頭皮一陣劇痛，手中的桃木梳自動開始梳理她的頭發(fā)，梳齒深深刺入頭皮，鮮血順著發(fā)絲滴落。
“救命！”林悅終于喊出聲，小雯聞聲沖進(jìn)房間，卻只看到她對著空氣瘋狂梳頭，眼神空洞，臉上布滿血跡。小雯趕緊奪下梳子，將林悅送到醫(yī)院。
醫(yī)生檢查后表示，林悅的頭發(fā)毛囊嚴(yán)重受損，可能再也無法長出頭發(fā)。而那把桃木梳，在小雯準(zhǔn)備扔掉時，竟不翼而飛。
幾天后，小雯在收拾房間時，發(fā)現(xiàn)梳妝鏡上貼著一張泛黃的報紙。那是一則幾十年前的新聞：一名新娘在婚禮前夜被人毀容，為了不耽誤新郎，她選擇zisha。下葬時，家人將她最愛的桃木梳一同陪葬。有人說，新娘的魂魄一直留在桃木梳里，尋找新的頭發(fā)來彌補(bǔ)自己殘缺的美麗。
從那以后，林悅再也不敢涉足古玩市場。但每個雨夜，她都會夢到那個梳頭的新娘，還有那把始終縈繞在她腦海中的桃木梳。每當(dāng)夜深人靜，她似乎還能聽到“嗒嗒”的梳頭聲，從遙遠(yuǎn)的地方傳來，越來越近，越來越近